4. Papa

Az apai nagyapámat imádtam. Gyönyörű, dús, hullámos haja volt, magas, vékony férfiként emlékszem rá. Özvegyemberként egyedül élt és úgy vitte a háztartást, ahogy sok nő sem teszi. A ruhákat úgy hajtogatta a szekrénybe, mintha vasslva lennének. A tejeszacskókat kimosta, még töltötte gázolajjal átitatott fűrészporral és félbehajtva polcra szórakoztatta az így készült gyújtósokat. A spájza tele volt Frutti cukorkával, Melba csokival és bolti pászkával. A kenyér héját levágta, még szárított és lereszelte zsemlemorzsának, de nekünk megengedte, hogy rágcsáljunk belőle, hogy "szép piros legyen az arcunk".
Egyszer valahonnan vett egy zsák gyerekruhát, soha olyan gyönyörű szoknyám nem volt, mint az a virágmintás, pörgős...